姫路の工業団地に向かうバイパスを走りながら、僕は時々、あの頃の自分を思い出します。 バックミラーに映る自分の顔が死んでいた、あの派遣社員時代。 高砂や加古川の工場の煙突から出る煙が、自分を閉じ込める檻の格子に見えていたあ…

姫路駅のベンチで、ぼんやりと行き交う人々を眺めていたあの日のことを、今でも鮮明に覚えています。 工場の夜勤明け。体は泥のように重く、心はそれ以上に冷え切っていました。 「あの中に、派遣社員の僕と同じような絶望を抱えている…

姫路の工業団地で働いていた頃、僕を追い詰めていたのは職場だけではありませんでした。 仕事が終わって、福崎にある自宅に帰っても、そこには別の「監視の目」がありました。 「近所の〇〇さんの息子さんは正社員になったらしいわよ」…

僕は、姫路の工業団地で「替えのきく部品」として扱われ、鬱（うつ）になりました。 でも、フィールハートで出会った仲間の中には、僕とは真逆の理由でボロボロになっている人たちがいました。 それは、加古川や姫路の総合病院で働く看…

姫路の工業団地で派遣社員をしていた頃、僕は毎日「上司が不機嫌にならないこと」だけを祈って出社していました。 「今日は機嫌がいいだろうか。また、みんなの前で怒鳴られるんじゃないか」 そう思うだけで心臓がバクバクし、胃がキリ…

「もっとポジティブにならなきゃ」 「もっと自信を持って、堂々と振る舞わなきゃ」 姫路の工業団地で、ビクビクしながら派遣社員をしていた頃。 僕はそんな言葉を、自分に呪文のように言い聞かせていました。 神戸や大阪で開催される…

姫路の工業団地で派遣社員をしていた頃、僕は毎日、出口のない迷路を走っているような気分でした。 上司に怒鳴られないように必死で働き、ミスを隠し、周囲の顔色を伺って愛想笑いを浮かべる。 それなのに、家へ帰れば虚しさと自己嫌悪…

もしあなたが今、姫路市内のパワースポットで「いいエネルギー」を貰おうとしたり、宍粟の森林浴で心を浄化しようとしているなら…少しだけ、僕の話を聞いてください。 はじめに告白します。 姫路の工業団地で派遣社員をしていた頃、僕…

「また、やってしまった……」 姫路の工業団地で派遣社員として働いていた頃、僕が最も恐れていたのは、ラインを止めること。 そして、上司の顔が般若のように歪む瞬間でした。 相生や赤穂の巨大な工場、高砂のプラントで働くあなたな…

「明日、目が覚めなければいいのに」 数年前まで、僕は毎晩そう願いながら、姫路市の臨海工業団地に向かう車を走らせていました。 派遣社員として工場を渡り歩く日々。 大きな機械音が響く現場で、常に耳をそばだてていたのは、機械の…